События, разворачивающиеся в одном из городов средней полосы России, представляют собой необычную комбинацию повседневной жизни и темных мистических сил. В этом смоленском городке, на протяжении многих веков, мирно сосуществуют вампиры. Несмотря на их привычку охотиться на людей, они соблюдают строгий договор: за каждое убийство их расы должен последовать ответный акт — жертва среди своих. Однако это равновесие оказывается под угрозой, когда в березовой роще находят обескровленные тела молодых людей, что ставит под сомнение существующий порядок.
В центре сюжета стоит местная вампирская ячейка, возглавляемая опытным и мудрым дедом Славой, известным как Святослав Вернидубович. Его долг — защитить своих соплеменников от возможной угрозы и выяснить, кто нарушил мирное существование вампирской общины. Заказав расследование, он стремится идентифицировать виновного и предотвратить последствия, которые могут привести к открытой войне между вампирами и людьми.
Конфликт нарастает, когда охота на преступника становится делом чести для вампиров. У них возникает необходимость действовать быстро, чтобы сохранить свою тайну и безмятежность существования. Дед Слава понимает, что если не удастся найти виновного в короткие сроки, последствия могут быть катастрофическими для всего сообщества.
На фоне предстоящего противостояния внутренние противоречия среди вампиров также становятся явными. Некоторые из них начинают сомневаться в старых устоях и правилах, задавая вопросы о правомерности таких жестоких мер. В то время как дед Слава борется за единство своей ячейки, молодые вампиры начинают высказывать свои идеи о том, как можно изменить устаревшие традиции.
Ситуация становится всё более напряженной по мере развития событий. Вампиры осознают, что им не хватает времени для расправы с нарушителем спокойствия. В это же время и люди начинают подозревать, что в их городе происходит нечто странное. Интрига растёт, и каждый шаг к раскрытию тайны может стать решающим для обеих сторон.